Tôi sợ sự
phán xét. Sinh ra một đứa con là điều thần kỳ, nếu sinh được con
khỏe mạnh không sao, con yếu ớt hoặc có dị tật, người ta sẽ nói
do mẹ đã không biết kiêng, không
ăn thực phẩm lành mạnh, hoặc kinh dị hơn là ăn ở không
tốt. Người mẹ chịu chưa hết cú sốc vượt cạn thì bị ngay cú sốc khác khó vượt hơn nhiều, đó là miệng lưỡi người ta. Cứ nhìn cách người ta
phê phán một diễn viên
nổi tiếng với vài tấm ảnh hiếm hoi chụp cùng
con trai là biết họ
nguy hiểm thế nào rồi. Người ta mà, chẳng
trách nhiệm, chẳng
tình thương, chẳng thân quen, họ nói gì chẳng được. Mình nghe
hay không tùy mình, phớt lờ sao chẳng được. Cái đáng sợ là
người thân, người
nhà, vì thân quá, thương quá nên thành ra xét nét quá.
Em bé sơ sinh còi, mẹ bị nói là sữa nóng. Em bé ăn dặm còi, mẹ bị nói là không biết chăm con. Con bỏ ăn, mẹ bị chê là nấu dở. Con ti ít bị nói là sữa mẹ hết chất. Con chậm nói, mẹ bị quy kết là không biết hát
kể chuyện,
tâm sự với con. Con chậm lẫy, mẹ bị nói là không
cho con đủ
vitamin D. Con chậm bò là do mẹ không biết cách hướng dẫn. Con chậm đi là do mẹ không nâng đỡ. Còn con mà đi nhanh thì mẹ lại quá hấp tấp để con đi sớm, con yếu xương sẽ vòng kiềng, mặc váy không được. Con nhai kém, rõ ràng là vì mẹ bắt ăn xay nhiều, nhưng nếu cho con ăn thô vội thì là "mẹ mìn" chứ còn gì nữa. Con chưa răng nhai sao được mà cho con ăn, nó hóc, nghẹn, bỏ ăn,
đói, còi, thương nó.
Tại sao không ai nghĩ
đơn giản hơn? Con còi vì
lười ti, vì con lười ăn, con nghịch, con
ham chơi. Con bỏ ăn không vì mẹ nấu dở mà con tự nhiên hôm nay
chán món đó rồi. Con chậm nói vì lúc đó con bận
phát triển kỹ năng khác như đi, chạy. Con chậm lẫy vì yếu cổ mà đầu lại phát triển hơi quá. Con chưa bò
giỏi vì
cơ bụng chưa đủ gồng. Con chưa đi vì chân chưa vững, sợ ngã. Con đi vội vì thích thế. Người ta lớn, người ta" đu bàn đứng dậy sáng lòa", rồi bước đi hiên ngang, đó là cái
quyền của người ta, sao
ba mẹ lại ép
ngồi. Con nhai kém là vì lười, nuốt ực cho nhanh, còn con đòi nhai sớm vì con thích vậy. Người ta lớn rồi, cái hàm nó chắc rồi thì nhai, cần gì răng, cứ thử cho
ngón tay vào xem, người ta nghiến cho bằng cái hàm
lợi toàn là lợi.
Em bé là
do mình sinh ra nhưng
tính cách do nó tự tạo. Nó cũng là một
cá thể riêng biệt, phát triển tính cách rất đàng hoàng và sắc nét từ bé. Không phải vì con mới vài tháng tuổi là không biết gì. Ngược lại, con biết rất nhiều và có quyền
quyết định xem hôm nay ăn hay không ăn, chơi hay không chơi, đi hay bò,
ngủ hay không ngủ. Có ngày con tự nhiên chẳng thích ăn gì hay làm gì cả vì con hâm đơ hoặc rơi vào tuần Wonder week.
Ba mẹ tôn trọng con, sao người ta không tôn trọng ba mẹ.
Tại sao cái gì cũng là lỗi của người mẹ? Tất nhiên người mẹ sẽ không hỏi sao không
đổ lỗi cho cả ba nó? Vì người mẹ biết mình đang bị án oan, sao còn bắt người khác chịu cùng. Người mẹ trong 6 tháng đầu đời sẽ dành gần như 22/24h cho con, 2h còn lại hoặc
dọn dẹp nhà hoặc ưỡn ẹo vặn người cho đỡ
đau lưng. Dường như sự tận tụy ấy là chưa đủ. Người mẹ sau 6 tháng
có thể đi làm, thấy người nhẹ tênh vì đẩy được bao phần trách nhiệm và
mệt mỏi cho người khác. Người mẹ sau 6 tháng có thể ở nhà vẫn dành 22/24h chăm con và bị lên án cho những cái u đầu hay xước mắt. Tòa án
lương tâm của người mẹ mỗi đêm lại dấy lên khi thấy một vết đỏ trên tay con hay vết thâm ở chân. Người mẹ
ôm con ngồi
khóc, một giọt nước mắt
thương con, một giọt nước mắt
sợ hãi bị phát giác.
Áp lực của
người lớn tuổi giống như túi ép chân không, người mẹ bị nhốt trong đó tới ngạt thở, mệt mỏi
quên cả tình thương, chỉ còn
nhớ trách nhiệm. Nhiều người mẹ sợ hãi mà không còn sự
thành thật, họ giấu những điều không hay và chỉ khoe những điều
kỳ vọng. Người lớn tuổi lười bận tâm tới
cảm xúc người mẹ, họ chỉ
quan tâm tới đứa nhỏ yếu thế cần
bảo vệ - đứa nhỏ mà họ dành cho tình thương nhiều vô vàn. Họ
la mắng mà quên
mất điều: mẹ mới là người thương con nhất. Họ quên mất mình từng là người mẹ
có con nhỏ, ngơ ngác trước bao điều mới, mắc phải những
sai lầm, luôn
áy náy vì mình chưa đủ tốt với con, luôn tìm hiểu để
nuôi con được đúng đắn nhất, luôn
lo lắng cuống cuồng trước những triệu chứng nhỏ nhặt, luôn khóc trước cả con khi thấy con vấp té, luôn thương con hết mình và hơn bản thân. Lâu quá, họ quên rồi, quên thật rồi, là do tuổi
già hay do cách nghĩ mình lớn tuổi, mình thông thái, cách nuôi con của mình là đúng nhất, mình cần phải
định hướng, chấn chỉnh,
áp đặt. Có khó không khi nói những lời
động viên? Có khó không khi giảm bớt những phán xét? Người mẹ, họ chỉ muốn thương con, chăm con bằng hết
tình yêu thương của mình,
đừng đổ thêm cho họ những áp lực.